Machim (légende de)

La poétique et émouvante légende de Machim, avec ses péripéties tragiques, a été chantée en prose et en vers par des écrivains portugais et étrangers, et elle a ému la sensibilité maladive de ceux qui croient à ces récits amoureux ou s’en laissent facilement impressionner. Après le travail exhaustif du docteur Álvaro Rodrigues de Azevedo, qui appliqua au cas de Machim toute la sévérité de la critique historique, nul ne peut plus admettre la réalité possible de cette invention charmante mais fantastique. Depuis l’année 1563, où António Galvão, dans son Tratado dos Descobrimentos, mit pour la première fois cette légende en circulation, jusqu’à certains écrivains de notre temps, elle a été racontée avec de nombreuses variantes. Elle a toutefois pris une forme plus intéressante et plus attrayante dans la IIIe Epanaphora de dom Francisco Manuel de Melo, surtout par la beauté de la langue et le pittoresque du récit. La version la plus connue reste néanmoins celle de Gaspar Frutuoso, qui ne diffère pas pour l’essentiel de celle de dom Francisco de Melo. Nous allons transcrire la description ingénue de l’historien des îles, afin de ne pas commettre la faute d’omettre dans ces pages le récit de la si célèbre légende de Roberto Machim et d’Ana de Arfet.

“

« Au temps du roi Édouard d’Angleterre vivait un noble anglais, chevalier renommé, que l’on surnommait le Machim. Homme de hautes pensées et auteur d’actions honorables, il était épris d’une dame de haute lignée nommée Anna de Arfet. Comme il poursuivait ses amours avec une ardeur extrême, elle en vint elle aussi à aimer beaucoup celui qui l’aimait, car l’amour, en fin de compte, n’a pas d’égale récompense que l’amour. Et comme l’amour, telles les choses odoriférantes, ne peut se cacher là où il est enfermé, les amants furent découverts aux marques et aux soupçons qu’ils donnèrent d’eux-mêmes, tant ils s’aimaient (car l’interdiction d’une chose est parfois cause d’un plus grand désir de celle-ci, et vouloir éteindre le feu amoureux est l’amorce d’un plus grand incendie, puisque notre nature est plus excitée par ce qui lui est le plus défendu et y aspire davantage). Les maîtres de certains champs irrigués, au temps des grandes crues, creusent de grands fossés à l’endroit d’où viennent les eaux pour les détourner vers un autre côté, et les médecins, pour guérir le point de côté d’un flanc, font saigner le flanc opposé. De même les parents, croyant jeter de l’eau sur le feu et non du goudron qui y brûle, en maîtres du champ et médecins de son infirmité amoureuse, voulurent détourner le courant de l’amour qui la submergeait et écarter le sang de la douleur contraire, comme en creusant des fossés et en pratiquant des saignées opposés : avec l’agrément du roi, ils la marièrent à Bristol à un homme de haut rang. Machim en fut très affligé et elle très mécontente ; ne trouvant aucun remède à la passion et à la douleur des extrémités où tous deux se voyaient, et montrant par des larmes ardentes la peine que leur causait ce mariage, ils convinrent dans le plus grand secret de fuir en France, avec laquelle l’Angleterre était alors en grande guerre. Machim s’entretint avec quelques mécontents et parents, à qui il ouvrit son cœur et révéla tout son dessein et son trésor (qu’il tenait enfermé là où étaient son cœur et son amour) ; ils se donnèrent leur foi et jurèrent de partir tous avec lui pour la France. Pour mieux mettre ce départ à exécution, ils se rendirent secrètement, peu à peu, à Bristol, où se trouvaient certains navires de marchands chargés pour l’Espagne, résolus à s’embarquer sur l’un d’eux et, mettant à la voile de force, à passer en France ; et ils firent savoir en grand secret cet accord à Anna de Harfet, pour qu’elle vînt les rejoindre et s’enfuît avec eux. Le jour fut fixé où les navires seraient vidés de leurs principaux occupants : un jour de fête, alors que le maître et les marchands étaient à terre, Ana de Harfet, prévenue, monta le plus secrètement possible sur un palefroi et, emportant un crucifix et tous ses joyaux de prix, se rendit au lieu convenu, où on l’attendait déjà avec une chaloupe. Elle y monta avec son Machim, qui, avec ses serviteurs et amis, l’accueillit et la conduisit à l’un des navires qu’ils tenaient prêts ; ils mirent aussitôt à la voile et, les amarres coupées, hissèrent la chaloupe à bord. Mais il advint qu’une grande tempête se leva, soulevant les flots comme jaloux de cet amour hardi, et ils s’éloignèrent bientôt de la terre. À la nuit tombée, jugeant que les autres navires pourraient sortir à leur poursuite, puisqu’on comprendrait qu’ils passaient en France, ils s’écartèrent de cette route, espérant gagner les extrémités de la France en Gascogne, ou l’Espagne. Et comme le pilote et le maître étaient restés à terre, et que ceux qui étaient à bord ne savaient ni reconnaître la terre ni en prendre la hauteur, trouvant un vent favorable, ils coururent toutes voiles dehors là où la fortune les menait, afin de n’être pas rattrapés ; en peu de jours, ils se trouvèrent devant la pointe d’une terre sauvage, toute couverte d’arbres jusqu’à la mer, ce qui les laissa stupéfaits et perplexes. Juste derrière la pointe, ils virent une grande anse ; ils y entrèrent, jetèrent l’ancre, mirent la chaloupe à l’eau et allèrent voir quelle terre c’était. Ne pouvant débarquer à cause du ressac, ils gagnèrent une falaise qui s’avançait dans la mer du côté du levant, où ils descendirent tout à leur aise ; de là, ils allèrent jusqu’à la plage, entre les arbres et la mer, et arrivèrent à un beau torrent d’eau bonne qui, à travers les arbres, se jetait dans la mer. Ils n’y trouvèrent ni animal ni bête aucune, mais beaucoup d’oiseaux, et virent une forêt si épaisse et si dense qu’elle les remplit d’étonnement. Entre autres arbres, ils en trouvèrent près de la mer un très grand et très gros qui, par son ancienneté, avait au pied un creux où l’on entrait comme dans une maison. Revenus au navire avec cette nouvelle, Machim et ses compagnons, comprenant que c’était une terre nouvelle, résolurent de la demander aux rois d’Espagne. Anna de Harfet, qui souffrait du mal de mer, pria Machim de la conduire à terre pour voir ce torrent et se remettre quelques jours de son malaise. Il le fit : il fit porter à terre des vêtements et des vivres pour y demeurer quelques jours à loisir, tant que le temps le permettrait, emmenant quelques compagnons pour leur tenir compagnie à terre, tandis que d’autres allaient et venaient au navire ; mais, quand la fortune s’acharne sur quelqu’un, elle ne lui laisse pas le loisir du repos. La troisième nuit après leur arrivée, un vent si violent se leva de la terre que le navire rompit ses amarres ; ceux qui étaient à bord mirent à la voile sans pouvoir s’arrêter ; ils suivirent la direction où le vent les poussait et, en peu de jours, dit-on, ils allèrent échouer sur la côte de la Barbarie, où ils furent aussitôt faits captifs par les Maures et emmenés au Maroc. »

“

Quand le jour se leva et que ceux qui étaient restés à terre ne virent plus le navire, ils demeurèrent fort tristes, se tenant aussitôt pour perdus et désespérant de pouvoir jamais quitter ce lieu. La dame de Machim, se voyant abandonnée là, fut frappée de stupeur et ne parla plus jamais ; trois jours plus tard, elle mourut. Machim, tant il l’aimait, se mourait de douleur ; se voyant banni de sa patrie et voyant morte son amour, qui était tout le réconfort de son bannissement (desterro), il ne songeait plus à la nostalgie de sa terre ; il n’éprouvait qu’une nostalgie insupportable de son Anna de Harfet, qu’il voyait si vite devenue poussière devant lui. Avec celle qui lui restait, et avec d’ardents soupirs et des larmes, il l’accompagna là ; à l’endroit où ils s’étaient abrités, il la fit enterrer et plaça une croix de bois à son chevet, ainsi qu’une table ou dalle de pierre portant son crucifix ; au pied du crucifix, il mit une inscription en latin où il racontait toute sa très triste aventure et ce qui lui était arrivé au cours de ce voyage si infortuné, demandant que, si un jour des chrétiens venaient à vivre là, ils élèvent en ce lugar (agglomération d'un rang intermédiaire entre le bourg et la paroisse) une église sous le vocable (invocação) du Christ. Cela fait, il pria ses compagnons de partir, avec les vêtements qu’ils avaient et les oiseaux qu’ils pourraient prendre, là où la fortune les guiderait, puisque lui-même n’avait pas eu celle de voir vivre son amie ; il voulait, lui, rester et mourir là où il avait tué Anna de Harfet, n’ayant que sa nostalgie pour tenir compagnie au corps défunt, puisqu’elle l’avait accompagné de son vivant. Ses compagnons, émus de pitié, lui dirent tous qu’ils ne le quitteraient pas et qu’ils mourraient et resteraient là avec lui. Machim, qui leur sut grand gré de cet attachement, et leur eût su plus de gré encore de la cruauté de le laisser seul, ne survécut pas plus de cinq jours à la douleur et au chagrin causés par son amie. Ses compagnons, qui regrettaient non sans peine sa compagnie, l’enterrèrent auprès de son Anna de Harfet et placèrent une autre croix à son chevet ; laissant le même crucifix tel que Machim l’avait posé, et ces deux sépultures sur cette terre déserte comme un spectacle très triste, nostalgique et amoureux, ils montèrent dans la chaloupe dans laquelle ils étaient venus du navire (bien que d’autres veuillent qu’ils l’aient faite du tronc de l’arbre, qui était gros et pouvait contenir beaucoup de personnes) et, ayant abordé la côte de Barbarie, ils y furent faits captifs par les Maures et conduits au Maroc, où se trouvaient déjà captifs les autres compagnons du navire, si privés de joie et de fortune. Tels sont les plaisirs brefs, éphémères et chèrement payés des grandes et longues espérances du monde, dont l’usage, la condition et la nature furent et seront toujours de ne rendre que fort peu ou rien à qui demande beaucoup. » Le docteur Rodrigues de Azevedo, dans plusieurs annotations des Saudades da Terra et dans un article développé du Diccionario Universal Portuguez Illustrado, traite très amplement de ce sujet, non seulement pour démontrer l’entière fausseté des affirmations de ceux qui crurent voir dans la légende une vérité historique, mais encore pour revendiquer pour les Portugais la priorité dans la découverte de cet archipel. Les affirmations de l’écrivain britannique Richard Henry Major dans son monumental ouvrage sur Henri le Navigateur conduisirent également l’annotateur des Saudades à cette étude, car l’autorité reconnue du savant anglais pouvait induire en de graves erreurs les lecteurs de son remarquable livre sur nos premières découvertes maritimes. Qui voudra approfondir ce sujet devra surtout recourir à l’intéressante et érudite dissertation du docteur Azevedo insérée dans la note V des Saudades (p. 340-429) et dans le Diccionario Universal Illustrado Portuguez (volume de la lettre M, p. 190) ; il pourra aussi consulter l’Historia de Portugal (vol. II, p. 230 et suivantes) de Pinheiro Chagas, où l’on trouve des références élogieuses à l’annotateur des Saudades, « un savant madérien et l’un des écrivains les plus érudits que possède le Portugal ».

La plus brillante narration de la légende, ou roman, de Roberto Machim et Ana de Arfet est celle de Rebelo da Silva, publiée dans le vol. IX de l’Archivo Pittoresco.